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「

ち

な

ち

ゃ

ん

睨

ま

な

い

で

」

こ

れ

は

、

私

が

顔

の

及

ぼ

す

恐

ろ

し

さ

を

初

め

て

痛

感

し

た

時

の

記

憶

で

あ

る

。

あ

れ

は

何

年

前

の

こ

と

だ

ろ

う

か

。

私

は

笑

う

の

が

苦

手

だ

っ

た

。

写

真

に

映

る

強

張

っ

て

い

る

自

分

の

表

情

も

笑

え

な

い

私

も

ど

ち

ら

も

嫌

い

だ

っ

た

。

あ

る

日

、

友

達

に

言

わ

れ

た

こ

の

言

葉

は

今

で

も

覚

え

て

い

る

。

目

の

前

が

真

っ

暗

に

な

っ

て

だ

ん

だ

ん

と

顔

が

青

ざ

め

て

い

く

。

そ

の

時

初

め

て

自

分

が

相

手

を

誤

解

さ

せ

て

し

ま

っ

て

い

る

こ

と

を

知

っ

た

。

 

私

の

父

は

カ

メ

ラ

マ

ン

で

あ

る

。

今

、

私

が

自

然

に

笑

う

こ

と

が

で

き

る

の

は

父

の

お

か

げ

だ

と

思

う

。

父

は

、

い

つ

で

も

写

真

を

撮

る

人

だ

っ

た

。

家

族

で

出

か

け

た

時

、

誕

生

日

な

ど

の

イ

ベ

ン

ト

な

ど

毎

度

毎

度

写

真

を

撮

っ

て

い

た

。

当

時

は

、

ま

た

？

と

思

っ

て

い

た

が

私

の

笑

顔

に

対

す

る

固

定

概

念

を

改

め

た

の

は

紛

れ

も

な

い

父

の

行

動

の

お

か

げ

だ

ろ

う

。

私

は

、

笑

顔

は

「

作

る

も

の

」

だ

と

思

っ

て

い

た

。
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自

分

で

は

な

い

誰

か

に

気

持

ち

を

伝

え

る

た

め

の

も

の

。

そ

の

た

め

に

私

は

出

来

る

だ

け

笑

う

よ

う

に

し

て

い

た

。

勘

違

い

さ

れ

な

い

よ

う

、

誰

か

を

不

快

に

さ

せ

な

い

た

め

に

。

だ

が

、

父

が

写

真

を

撮

っ

て

い

く

度

、

私

は

自

然

と

笑

う

よ

う

に

な

っ

て

い

っ

た

。

そ

し

て

笑

顔

に

対

す

る

考

え

方

が

大

き

く

変

わ

っ

て

い

っ

た

の

で

あ

る

。

笑

顔

は

「

生

ま

れ

る

も

の

」

な

の

だ

。

笑

お

う

と

し

て

作

ら

れ

る

も

の

で

は

な

い

の

だ

。

自

分

の

感

情

や

喜

び

、

幸

せ

を

感

じ

て

生

ま

れ

て

く

る

も

の

な

の

だ

。

そ

し

て

、

人

と

人

を

つ

な

い

で

い

く

も

の

な

の

で

は

な

い

か

。

 

「

あ

り

が

と

う

」

か

ら

生

ま

れ

る

幸

福

感

も

、

「

お

は

よ

う

」

か

ら

は

じ

ま

る

毎

日

も

こ

ん

な

些

細

な

会

話

が

一

番

心

地

よ

い

。

そ

れ

は

笑

顔

が

言

葉

を

彩

る

か

ら

は

で

は

な

い

か

。

言

葉

が

輝

け

る

の

は

笑

顔

が

あ

っ

て

こ

そ

で

あ

る

と

感

じ

る

。

私

達

は

常

に

言

葉

と

密

接

に

関

わ

っ

て

い

る

。

し

か

し

、

言

葉

だ

け

で

互

い

の

気

持

ち

を

伝

え

あ

う

の

は

難

し

い

。

そ

の

中

で

相

手

か

ら

生

ま

れ

る

笑

顔

は

そ

の

人

に

と

っ

て

の

意

思

表

示

に

も

な

り

、

私

達

に

と

っ

て

の

安

心

感
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に

も

つ

な

が

る

。

や

は

り

、

笑

顔

は

私

達

に

欠

か

せ

な

い

も

の

で

あ

る

と

強

く

思

う

。

 

 

私

は

本

当

に

多

く

の

人

に

助

け

て

も

ら

っ

て

い

る

。

そ

し

て

本

当

に

恵

ま

れ

て

い

る

。

特

に

、

祖

父

母

に

は

一

番

感

謝

し

て

い

る

。

私

が

絶

望

し

た

時

、

何

か

を

諦

め

か

け

た

時

、

誰

に

も

期

待

さ

れ

な

か

っ

た

時

、

い

つ

で

も

そ

ば

に

い

て

く

れ

た

。

そ

れ

だ

け

で

は

な

い

。

ち

ゃ

ん

と

「

言

葉

」

で

向

き

合

っ

て

く

れ

た

の

で

あ

る

。

祖

父

母

の

言

葉

は

あ

た

た

か

く

、

や

わ

ら

か

い

。

そ

し

て

、

私

を

導

い

て

く

れ

る

。

「

あ

り

が

と

う

」

何

度

何

度

言

っ

て

も

物

足

り

な

い

。

私

の

、

こ

の

言

葉

で

は

言

い

表

せ

な

い

く

ら

い

の

感

謝

は

ど

う

や

っ

た

ら

伝

わ

る

の

だ

ろ

う

か

、

い

つ

も

考

え

て

い

る

。

だ

か

ら

こ

そ

私

は

そ

の

気

持

ち

を

面

と

向

か

っ

て

伝

え

続

け

た

い

。

言

葉

に

彩

り

を

添

え

て

。

 

 

ふ

と

、

私

は

身

に

染

み

て

感

じ

た

。

父

は

私

の

魔

法

使

い

だ

っ

た

の

か

も

し

れ

な

い

と

。

写

真

と

い

う

魔

法

で

私

の

笑

顔

を

生

み

出

し

て

く

れ

た

の

だ

か

ら

。

 


